左宗棠墓131年:长沙四代人守护"左大人"

经过几代人的延续，守墓责任落到黄志清身上。30多年前，这个胆小、从不敢去办丧事之地的人，开始了他一生最重要的职责——守墓。

修缮后的左宗棠墓石阶。这里的墓冢麻石台阶，曾经可以一直延伸到河畔。

日月贞明，寒暑贞盛，“守墓人”以及他们的家族，持续着上百年的执着坚守。

原本肃穆幽静的墓地，因为这些“神秘人”的存在，让人不禁好奇：是什么让他们世代相守？

我们找到长沙周边的左宗棠墓和刘崐墓守墓人，试图从这一文一武两个墓主和守墓人身上探寻一个时隔上百年的“谜底”。

黄志清手抚祭扫花束感叹，“爷爷和妈妈都是为其守墓之人，葬在这里，继续陪着左大人。”

1886年12月10日，死前还自责“未大伸挞伐，张我国威，遗恨平生，死不瞑目”的左宗棠，其灵柩在善化八都杨梅河柏竹塘（今长沙市雨花区跳马镇白竹村）下葬。黄志清的曾祖黄佑春因老实本分被左家人挑中，成为守墓人。自此，黄家世代为左宗棠守墓，到如今已有131年。

经过几代人的延续，守墓责任落到黄志清身上。30多年前，这个胆小、从不敢去办丧事之地的人，开始了他一生最重要的职责——守墓。当别人问起，为什么延续四代为其守墓时，他严肃起来，“左大人是阻遏俄英侵略收复新疆的功臣。”

四代人为“左大人”守墓

黄志清家族的使命，始于1886年左宗棠归葬于白竹村。当时大字难识，家里贫困的黄佑春成为左宗棠墓田的佃户，一家人住进了“墓庐屋”下屋。左家人看中了这个勤恳劳作的老农，将墓田的三十多亩田地让其耕种，要求他守护好左宗棠墓，打理好墓园的一切，若是左家后人回来祭扫或常住，要照顾好他们的饮食起居。

黄佑春从那时起，渐渐知道自己守护的人是一名“大官”，是“抬棺出征”收复新疆的人。在这位守墓人的印象中，左大人是这样的一个人：他刚正不阿，但是脾气非常狂傲，有一绰号叫“左骡子”。

大器晚成的左宗棠，40岁才出山做幕僚，他凭借平定太平天国中的杰出表现，在咸丰末年至同治初年的短短三年间从一个普通幕僚升任管辖福建、浙江两省的闽浙总督。回想23岁的他，因少时屡试不第，回家耕地教书。他写道：“身无半亩，心忧天下”“读破万卷，神交古人”。55岁那年，左宗棠调任陕甘总督，为清政府平定陕甘之乱。之后，为了从叛军和沙俄手中收复新疆，69岁高龄的左宗棠主动请缨进军新疆，他让护卫抬着棺材，亲率6万湖南子弟入疆平乱。翻天山、穿沙漠，两年时间，他收复新疆全境，下令在西征路上植杨柳，并写下：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”这些杨柳至今犹存，后来被称为“左公柳”。

不久后，法国南侵，时任军机大臣的左宗棠“以钦差大臣督办福建军务”，70多岁的他抱着垂暮的病体，亲临福州布防，组织“恪靖授台军”东渡台湾。1885年7月27日在福州军中，抱憾而终。临终前，他还自责“未大伸挞伐，张我国威，遗恨平生，死不瞑目”。

这些特意了解来的故事，黄佑春时常讲给家里人听，黄家人对左宗棠的最初印象也源于此。这些说法代代相传，现在已经到第四代黄志清了。

墓穴被炸，母亲哭着喊他捡骨磕头

守墓使命传至第二代黄梓辉时，左宗棠墓一度经历三十多年的不太平。他们一家人看着自己守护的墓被不同程度的叨扰，甚至遭遇爆破，无能为力。除了难过外，只能尽力暗暗保护。

“当年的左宗棠墓占地至少有百亩，现在只剩下原来的十分之一了。”黄志清说，爷爷黄梓辉守墓时，左宗棠墓是完整的，很气派。从墓冢笔直下去，麻石台阶一直延伸到河畔。进入墓园主道设御碑亭，大鼋驮白玉石御碑，墓道有御赐神道碑，两侧石翁仲将相各一，石兽狮马各一。旁边还有40多间墓庐屋，当时上屋6间是左家后人居住，剩下的几十间下屋是杂屋。在转弯处的麻石路连接着一条大路通往浏阳河和洞井铺，浏阳河那里建有乌龟亭，往左宗棠墓这边方向走一里半路建有一个牌坊，从牌坊处转弯就到左太傅神道。因为左宗棠葬于此，以前此地又名墓庐屋冲。“现在的绕城高速那儿有三十多亩田，以前就是给我爷爷他们种的。”

然而，地方干旱，修水利工程时将左宗棠墓延伸至河畔的麻石路撬了。此后，更多的墓园雕刻、麻石陆续被破坏。

1968年，黄梓辉去世，由于黄志清的父亲在他1岁时（1955年）就去世，守护墓园的责任就落到了黄志清母亲身上。

让人没想到的是，1971年6月的一天，黄志清去外地买打稻谷的工具，左宗棠墓响起了爆炸声。

那时墓地所属地的干部以为左宗棠是清朝大官，墓室里肯定有珍宝，于是叫人埋了一百多斤炸药，用十几根雷管引爆，炸开墓室。在乱石中露出一副棺木，“我们组上有12人，他们撬开棺盖，只听他们说人还保持着原样，白白胖胖，可没多久就变了，又是六月天，不多时就有臭味传来。”当时除了发现一个石箱子，没找到珍宝，炸墓人就离开了。

待黄志清回家，他年逾花甲的母亲急哭了：“清伢子，左大人是大官，有功于国。如今抛尸露骨，你再忙也要去把土平了，把左大人的尸骨重新埋好，磕几个头！”当时连去办丧事之地都害怕的黄志清麻着胆子，喊了一个胆子大的邻居，鼓起勇气，将左宗棠遗体重新入土。

经历这场“浩劫”，黄家人只能默默守着“左大人”墓，生怕再有变故，墓冢难寻。可1975年前后，一条公路途经跳马，将左公墓园一分为二，牌楼拆了，石人石马、墓道麻石也征用了，墓园面积大大缩水。1977年，当地修乌金坝桥（白竹桥）缺石料，取材墓庐，从此，墓园几乎破坏殆尽。

30多年前接过守墓“接力棒”

“黄一嗲，有人要进去看左宗棠墓了，快开门。”4月4日清明节当天，黄志清几乎没停过，中途十几分钟歇息，他去菜地种菜，可刚扬起锄头又听到喊他开门的声音。他气喘吁吁地从家里拿了个扫把跑过来，“哎，这几年都这样，围着它转，干不了别的事。”

1984年，黄志清母亲去世，在黄志清看来，不用谁再讲一遍左宗棠的故事，他从小耳濡目染，这事儿自然而然是他接手。他将自家房屋砌到左宗棠墓的山脚下，从家门到墓地入口只需走几步路，更为方便守墓了。

1985年，左宗棠墓被列为长沙市文物保护单位，1986年进行大修，恢复了原貌的十分之一。黄志清以为守墓使命就此结束，可政府将该墓的守护工作又交给了他。从这时起，他每月可从政府那里领5元工资。“跟我爷爷和老爷爷他们守墓不一样了，他们那时候是属于左家佃户。”黄志清从爷爷那里听说，以前做守墓人，那几十亩墓田租赁给他家耕种，每年收了粮食，有一部分需要通过浏阳河用船运到培元桥左家后人住处。

即便守墓性质不一样，这30多年里，黄志清的日常安排中，守墓是首要的，空余时间才给家里做事。他每天天亮，拿着扫把清扫墓地，若是没人参观，他天黑前还要清扫一次，“我要保证左大人墓地随时都是干净整洁的样子。”他还要为墓旁边的植物修枝，碰到干旱天气还要抽水灌溉，若是里边设施被破坏，他要进行修补。“为什么不拆掉铁门，让参观者自行上去呢？你这样来回开门关门多累呢！”他摆摆手，“不行，以前是没有铁门的，里边那些石凳、石雕就被一些调皮的人弄得乱七八糟，我宁愿多跑几趟来给大家开门。”

爷爷母亲葬在这里继续陪着左大人

较为冷清的左宗棠墓这几年突然热闹起来，黄志清拿扫把的次数比以往更勤。他不再局限于从祖辈们那里流传下来的故事，而是主动找书阅读，碰到有人咨询，他除了帮忙解惑，还会道出一些鲜为人知的细琐。

“为什么湘阴人左宗棠会葬在白竹村呢？”在过去的清明节，每当他打开铁门都会有人问及这个。“我从祖辈那里听说，当年左宗棠第一次率领楚军东进时经过此地，随口跟身边的将士们说这个地方风水不错，百年之后若是有机会葬在此地。”他像是个复读机一样重复着这段故事，直到4月4日，他从“湘军史”研究专家王盾那里得知，还有其他说法。“左宗棠出山成名后曾回过两次湖南，但应该都没有经过这里，若是他当时看中这里的风水只可能是他在醴陵书院当山长时，从湘阴到醴陵经过这条必经之路决定的。”

“黄一嗲，又有人找你开门了。”这一天，因为樟树叶子落满一地，他扫地都不下五次。这会儿刚到家，才喝了杯水，又有人等候在铁门处，他扛着扫把再次走到墓地，“我今天来回走了十多趟了，很多人都是慕名前来的。”他记得有个四川姑娘打了摩的从高铁站到这里，就为了看看左宗棠墓，还有人从北京过来，专程来为左宗棠扫墓的。地方近一点的有来自宁乡、浏阳、邵阳的游客，“不知道为什么，他们都知道我的名字，一路问过来。”对这些游客，他除了说一些左宗棠的故事，还准备了很多大本子，碰到有人来，他还会请人进屋，签好名字。有些人对左宗棠后人感兴趣，他也会将后人情况告知。

他守墓的这些年，左宗棠墓周围发生了大变化。以前墓田的位置修了绕城高速，旁边的村民砌了新房。但他家还一样，始终保持着墓地重修时的样子，好像这种步调也是他作为守墓人应该保持的。“你若是老了，下一代还有人为其守墓吗？”有人发问，他笑，“我有儿子、孙子，现在守墓人的名字就用了我儿子黄均的，他们跟我一样，从小受熏陶，可随时接手。”

临近傍晚，送走当天最后一拨游客，他拿着扫把走下台阶，用手抚松柏旁的祭扫花束，兀自感叹，“松柏处是我妈妈，旁边是我爷爷，重修左宗棠墓时说要迁坟，我当时没迁走，只是将坟头平了，因为我爷爷和妈妈都是为其守墓之人，葬在这里，继续陪着左大人。”