湖南茶树“原住民”

cnxqw

4月4日，桂东县桥头乡，村民排队准备出售刚采摘的玲珑茶鲜叶。组图/记者杨旭

汝城县暖水镇，村民种植的黄金芽。

江华县大锡乡，正在冲泡的茶。

　　对茶的寻访探究，渐渐从它们的滋味和形态，转移到了内在。这应该是个必然的过程吧。从去年到今年，绕着湖南行走，差不多快形成了一个闭合的圆，直到沿着湘南湘西边界跑了一圈下来，才意识到以往迷恋的各种茶叶芬芳，其实无一不有来处，甚至连细微的变化也非凭空发生。后天的技艺虽能将其部分改造，然而那一树茶的本质仍与脚下的大地，叶间的风云一脉相系。

　　或许仅作为爱好者的人们无法从生物学、细胞学、酶学等微观角度来洞察一片茶叶的身世秘密，但地理的宏观视野却可提供另一个观察向度。

　　撰文/本报记者王砚

　　江华苦茶、汝城白毛茶、城步峒茶……

　　第四纪冰期的古老茶树“来，试试这种茶。”张瑞云递给我一杯由江华苦茶制成的绿茶。这几年他一直窝在江华大锡乡潜心做茶，三句不离茶。那款绿茶已经放了三年了，却依旧不失本色，多焖了一小会，一股浓烈的苦香就冲撞上来。我后来才知道，苦味儿来自于茶叶本身富含的丁子香酚甙，具有特殊的苦丁香香气。这种香气，无论制成什么类型的茶，总会或浓或淡，蕴含其间。

　　和江华苦茶打了半生交道的李端生告诉我，蓝山县也有苦茶，是大叶，江华的则是小叶，但无论大叶小叶，它们都是云贵高原大茶树向内陆过渡演变的一个变种，所以它的内含物与云南大叶有某种相似之处。

　　我不禁想起生长在罗霄山脉中段的汝城白毛茶，那两面长满茸毛，大得惊人的叶片，还有生长在雪峰山脉南端，专做“打油茶”的城步峒茶，它们也和云贵高原有着千丝万缕的联系。

　　根据研究资料，从地理上看，湖南属于云贵高原的延伸地带，茶树资源十分丰富，在我省原始森林中，如龙山、江华、蓝山、汝城等县亦发现冷杉、水杉、珙桐、白豆杉、金钱杉、杜仲以及木兰属等第三纪古老树种，这些树种成功躲过了第四纪冰期的重大影响，成为恶劣气候下的幸运者。

　　第四纪冰期时（距今200万－300万年，结束于1万－2万年前），中国的冰川面积约50万平方公里，是现代冰川面积的8.5倍，亚洲大陆植物呈现由北向南迁移的趋势，集中分布在“避难所”，待冰期后变暖的气候条件下又从避难所扩散后重新分布。某些特殊的地理位置形成了避难所，比如横断山脉地区、华中地区（包括陕南、甘南、鄂西、湘西、川东、黔东、黔北、滇东北、桂东北）、南岭地区（广东和广西，为热带与亚热带过渡地区）。

　　不难发现，湘南湘西三种野生茶树在以上几处避难所地点均有分布，由此可证明云南、四川、贵州、广东、广西、湖南以及湖北西部，自古同属一个生态体系，它们此后发生各种各样的变异类型，也在自然规律的情理之中。作为这片土地上的古老遗民，还真不应该将这些地方群体茶树种忘掉，要知道，我们现在所喜爱的许多茶，比如桃源大叶、黄金茶等等都是从它们中间选优培育的。

　　资兴狗脑贡、桂东玲珑茶、江永毛峰……

　　因茶而兴的湘粤古道

　　我们所去往的地方，桂东、汝城、江华、城步，全在湖南边界线上，或三省交界，两省交界，驱驰的十天，总与江西、广东、广西不离不弃，与南岭逶迤山脉紧紧相随。虽然如今的道路早已被高速公路贯通，但是当看到路牌上一个个熟悉的地名飞速掠过时，仍有一条路慢慢浮现在崇山峻岭间：湘粤古道。

　　这条古道最初形成于秦始皇统一中国之后，为了加强对岭南的控制和政治经济联系，他下令修筑通往岭南的“新道”。新道其实都是在南岭（都庞、萌渚、骑田、大庾、越城五岭）原有的过岭山路上扩建而成，进而又将南北水道相连，于是形成了零陵－桂林道、道州－贺州道、郴县－连县道（骑田道）、大庾－南雄道（此道并不包含在湘粤古道中）。

　　至汉武帝时期，又增加了五条穿越五岭南北的道路，其中桂阳峤道、武水水道、汝城－仁化城口道均属于湘粤古道。其时这个湘粤交通网已经成为中原地区通向岭南最重要的枢纽。此后一直到民国，古道的利用率仍相当之高，历朝政府也不断地加以扩建和维护。明清时，湖南已是鱼米之乡，一岭之隔的珠三角也发展壮大，成为商品集散地，粮食缺口增大，零陵－桂林道商贸往来频繁，其中一段水路（灵渠）的通航能力提高，一时之间长沙、衡阳、永州数郡谷米，连樯衔尾直下羊城。1825年之后，中国的茶叶在国际贸易中变得举足轻重，成为广州出口排名第一的商品，全国各省产茶区的茶叶源源不断运往当时唯一对外贸易港口广州，这使得南岭山区的大庾岭道和骑田岭道成为了真正的茶叶大道。鸦片战争后，原走大庾岭道的各地茶叶转道长江，去上海，或至武汉，而湖南的骑田岭道就更为繁忙了。直到湘粤公路和粤汉铁路的出现，它才冷清下来。


      湘粤古道在后期因茶而兴盛。这条古道上的广东连州丰阳古村落，也正因此而兴旺。据说，居住在此村的民国著名画家、雕塑家吴共建先生的父亲年轻时无钱娶妻，于是一发狠，便从丰阳担盐去湖南贩卖，再从湖南挑回茶叶丝绸倒卖，仅仅几个月就赚足了结婚的费用，乃至发家致富。而穿行于骑田岭和罗霄山脉间的湖南马帮人数也相当可观，驮运的骡马每天约2000匹，最繁忙时可达万匹，终日往来南北的劳动大军不下10万。整个古道上茶馆、饭铺、客栈、酒肆、钱庄……比比皆是。这条路也贯穿了历代的优秀产茶区，比如郴州安仁的冷泉石小茶、资兴狗脑贡、汝城白毛茶、苏仙五盖山米茶、桂东玲珑茶、临武东山云雾、江永毛峰、广东韶关仁化白毛茶、英山赤米茶等等。

　　古道是沉寂了下去，但兴衰几叠，说不准哪天复又热闹了。茶也是如此，起起落落，不在茶树枯荣，而是存乎一心，像资兴狗脑贡，曾如此声名显赫，而眼下的江湖却只听到残音；早几年的桂东桥头和清泉，茶叶卖不起价，茶农甚至砍了茶树，但翻云覆雨，满山又是茶园欣欣向荣。茶归初心，种种峰回路转，水穷云起，原本，也只需要一杯茶的时间。